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clàssics revisitats
Marià Vayreda va néixer 
el 1853 a Olot. Als dinou
anys va participar en la 
darrera guerra carlina, 
i quan aquesta va acabar 
es va exiliar a París. 
El 1878, després de viure 
un temps a Barcelona, es 
va instal·lar a Olot. Allà va 
dirigir l’empresa El Arte 
Cristiano, va tenir set fills i 
va morir el 1903, poc abans 
de complir els cinquanta 
anys. En vida només va 
publicar dos llibres: Records 
de la darrera carlinada (1898) 
i Sang nova (1900).  
La seva obra més coneguda, 
La punyalada, es va editar 
pòstumament el 1904.
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Més de vint anys després de la guerra, Vayreda es-tava preparat per recrear l’experiència a Records de 
la darrera carlinada (l’última edició, de 
L’Avenç, és del 2003). El narrador parteix 
dels fets viscuts, però els contempla amb 
distància i els treballa tot buscant, més 
que la fidelitat, «la veritat essencial, o 
sigui, la de la forma, del sentiment i del 
color». L’ús de la primera persona elimi-
na la prosa artificiosa. Tot i que l’autor 
qualifica els catorze relats de «quadrets», 
l’ordenació està meditada i dibuixa un 
itinerari vital no gaire diferent del que 
seguiren més tard els quadres bèl·lics 
d’Isaak Babel o Ernest Hemingway. Al 
primer, Carlins a la muntanya, exposa 
les circumstàncies i les lectures que el 
van dur a unir-se a les tropes carlines, 
mentre que a l’últim, L’hospital, narra 
la derrota i la fugida del país. Entremig, 
trobem textos iniciàtics (Bateig de foc), 
esperpèntics (La xocolatera) i dramà-
tics (Desesperació), així com retrats 
dels personatges que no falten en cap 
narració bèl·lica, com ara la noia que 
es disfressa de soldat (El valencianet), 
el xicot que fa broma mentre agonitza 
(El Noi de l’Alou) o els soldats acomo-
dats de la rereguarda (Calvari).
Dos dels textos destaquen per da-
munt dels altres. El primer és La bar-
reja. Explica el narrador que, a causa 
de la configuració del terreny, els sol-
dats de cavalleria rarament entraven 
en combat, sinó que exercien funcions 
més aviat decoratives. La «barreja» del 
títol designa un dels rars moments en 
què la cavalleria s’interna en la bata-
lla, com s’esdevé en una ocasió a prop 
de Tortellà. El narrador es veu obligat 
a perseguir a cavall «un pobre soldat» 
que retrocedeix cap a les seves posici-
ons. Ara bé, com que no es pot  galopar 
en camp llaurat, el perseguidor s’inter-
na cada vegada més en terreny hostil: 
«Les bales, amigues i enemigues, xiu-
laven furients, alçant glops de terra als 
nostres voltants, corrent cada un de 
nosaltres, de segur, més perill de ser 
botxat per les dels propis companys 
que per les dels enemics, precisament 
perquè apuntaven a l’altre. Jo, compre-
nent que el propi perill augmentava 
per moments, pitjava desesperada-
ment, amb l’afany de despatxar de 
pressa aquell infeliç anònim que cap 
mal m’havia fet i contra el qual no sen-
tia cap especial malvolença». 
El segon text memorable és L’Es-
quadró de la Sang. Vayreda rememora 
sovint la pobresa de recursos i la man-
ca d’uniformitat de les tropes carli-
nes. Aquestes característiques es veien 
exacerbades en l’anomenat Cuerpo de 
Remonta, que aplegava les muntures 
i els genets més maltractats. Maurici 
Serrahima va comparar la visualit-
zació en clarobscur d’aquest esquadró 
de la sang amb el primer capítol d’El 
negre del Narcissus, de Joseph Conrad. 
Certament, la descripció del capità i el 
seu cavall boig, dels genets xacrosos, de 
les muntures sagnants que «portaven el 
seu full de serveis pintat a les costelles», 
del «conjunt de rebrecs i piltrafes», es 
grava en la memòria del lector. La gran 
troballa del relat, però, són les interven-
cions del capità, que parla un català tan 
atropellat i apedaçat com l’esquadró 
que dirigeix. La seva primera frase és: 
«Aparteu-se, muchachos». En la segona 
apareixen tres llengües: «¡Quítate allà, 
tú, noi! ¡Sacarbleu!». L’última és potser 
la més simpàtica: «Hombre, por Dios, 
que tengo la gente parada y hace aquí 
un... grisu de ca l’Ample!». La vivesa de 
les expressions apareix també en al-
tres passatges, sobretot quan Vayreda 
recupera l’argot carlí: «collir el xavo» 
vol dir ‘rebre una ferida’, mentre que 
«descanviar» vol dir ‘morir’.
Un escriptor de relats
Els llibres de literatura catalana esta-
bleixen que Sang nova és una novel·la 
massa retòrica, i que les narracions an-
teriors són provatures que van ser útils 
perquè Vayreda escrivís la seva millor 
obra, La punyalada. El cas, però, és 
que La punyalada està sobrevalorada. 
Vayreda és un escriptor de frases més 
que de capítols, i enllesteix millor els 
diàlegs breus que les introspeccions 
Vayreda ofereix una visió de la 
guerra que inclou drama i ironia, 
engrescament i desil·lusió
>>  Nouvilas presoner, 
oli de Joaquim Vayreda, 
germà de Marià.
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Els seus contes no difereixen gaire dels westerns 
crepusculars, a mig camí entre els relats de Bret Harte 
i una pel·lícula com Sense perdó, de Clint Eastwood
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prolongades. Resul-
ta més convincent en l’acció que 
en la digressió, quan retrata un per-
sonatge que no pas quan en vol seguir 
l’evolució. En altres paraules, les seves 
obres més rodones són els relats breus, 
que d’altra banda no es limiten als Re-
cords de la darrera carlinada. Josep Mi-
racle en va aplegar una vintena llarga a 
les Obres completes (Selecta, 1984), tot i 
que la majoria dels estudiosos els con-
sideren marginals. En canvi, Lluís Cal-
derer va tenir l’encert de recuperar-ne 
cinc a L’afusellat i altres contes (Angle 
Editorial, 2004), una vegada descartats 
els relats sentimentalistes, ideològics i 
exòtics. D’aquests cinc, n’hi ha un que 
és dels millors contes catalans de tots 
els temps. Em refereixo al que apareix 
al títol, L’afusellat, on forma i matèria 
s’acorden com en una obra mestra: el 
viatger romàntic, el traginer enigmàtic, 
el conte inserit en el conte, les versions 
que giren en espiral, l’enigma desvelat 
i un apunt final sobre el vampirisme 
intrínsec a la literatura.
Marià Vayreda recorda la joventut 
amb simpatia, però també amb pre-
venció, ja que les il·lusions el van me-
nar a la desfeta. En més d’una ocasió 
reflexiona amb amargor: «Afortuna-
dament, he servat la fe en Déu, però 
la fe en els homes i en les seves coses 
ha rebut ben fortes ensopegades». Pas-
sats els anys, la guerra és vista amb de-
sencís: «Jo comprenia que el foc de les 
idees, als homes, els feia bullir la sang, 
però ja començava a sospitar que a al-
gúns, a més, els fa bullir l’olla». 
L’any 1882 Oscar Wilde va arribar a 
una localitat de Kansas per pronunciar 
una conferència i es va trobar que Jessie 
James hi acabava de morir. Cinc anys 
enrere, Catalunya estava immersa en la 
Tercera –i última– Guerra Carlina. Tot 
i que no els solem vincular, el western, 
el carlisme i el dandisme van coincidir 
en el temps i apareixen, amb totes les 
reserves, en els Records de la darrera 
carlinada. Vayreda ofereix una visió 
de la guerra que inclou drama i ironia, 
engrescament i desil·lusió. Una vegada 
sotmesos a la regularització ortogràfica, 
els seus contes no difereixen gaire dels 
westerns crepusculars, ja que es troben 
a mig camí entre els relats de Bret Har-
te i una pel·lícula com Sense perdó, de 
Clint Eastwood. A pocs metres d’on els 
soldats es disparen («De cada mil bales 
a penes una fa blanc»), les eugues pas-
turen pausadament. En una altra ocasió, 
els enemics es distreuen disparant a un 
instrument de la banda militar («Fuego 
al bombo», criden). Entre les disbauxes 
liberals i el gregarisme militar, només 
els homes de muntanya són fidels a ells 
mateixos i, per tant, fidels als altres. Re-
cords de la darrera carlinada és, també, 
el testament d’un home que veia com el 
seu món s’ensorrava.
Vicenç Pagès Jordà és escriptor.
>>  A dalt, estat major del general 
carlí Francesc Savalls l’any 1872 i, 
a la dreta, la banda de Frank i Jesse 
James a Nashville el 1880.  
A l’esquerra, cartell del film Sense 
perdó, de Clint Eastwood.
